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Aznap este a szertartásteremben nem csak a vörös szerze-
tesek képviseltették magukat, felfedeztem néhány drapp és 
kék köntöst is a tömegben. Elöl a családtagok foglaltak he-
lyet. Rajtuk kívül egyedül rajtam volt csak eltérő szín, rá-
adásul én tetőtől talpig szürkében voltam, így sokan meg-
néztek maguknak. Feltételeztem, hogy híre ment, ki fog itt 
most beszédet tartani, és van a teremben egy szürke ruhás 
illető, aki nem családtag, tehát csakis az ő tanítványa lehet. 
Akármit is gondoltak, én büszkén kihúztam magam: igen, 
az ő tanítványa vagyok!

Egyszer csak puha dobolás hangja hallatszott, és a terem-
ben lassan elült a beszélgetés zaja. A nagymester felsétált az 
emelvényre. Meghajlással köszöntötte az egybegyűlteket, 
mire azok viszonozták a gesztust. A dobok elhallgattak.

A nagymester elfoglalta trónusát, és jobbra intett. Egy 
bordó ruhás táltosmester vezette be a barna csuhás fiatalok 
sorát. A szerzetestanoncok megálltak az emelvény szélé-
nél, imádkozó kéztartással meghajoltak a nagymester felé, 
majd a számukra odakészített párnákra térdepeltek.

– Különleges nap ez a mai – szólt a nagymester. – Ti-
zenhét tanítványról is kijelentette a mestere, hogy a felnőtt 
rangba léptek. Szándékosan hívom rangnak, hiszen ez 
nem egy kor. Nem az idő múlásával, évek számolgatásával, 
hanem tanulással, gyakorlással, belefektetett munkával, és 
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helyes cselekedetekkel lehet kiérdemelni. Tizenhét fiatal, 
akiknek mesterei úgy látták, szorgalmuk és tudásuk mára 
megfelelővé vált ahhoz, hogy újszerzetesekké váljanak. Mes-
tereiktől mindnyájan megkapták a beavatást a napokban. 
Ezt ünnepeljük most, családtagjaik körében.

Szeretetteljesen az elöl térdeplő fiatalokra mosolygott.
– De nem csak ezért különleges ez a mai nap – folytat-

ta –, régen látott tanítót köszönthetünk köreinkben, aki 
annak idején maga is ezen épület falai között nevelkedett. 
Ti vagytok azok a ritka szerencsés újszerzetesek, akik hall-
hatjátok őt a beavatási ünnepségeteken beszédet mondani.

A torkomban dobogott a szívem. Nem egyszer hallot-
tam már őt előadni egyetemen, főiskolán és egyéb ren-
dezvényeken, de úgy éreztem, ebben a közegben ez most  
egészen más lesz.

– Köszöntsétek hát tisztelettel Száli mestert, a béke  
hírnökét!

– A béke hírnöke? – kérdeztem halkan. – Ez mégis mit 
jelent?

– Úgy tartják – mormogta Fabio –, hogy ahol Száli mes-
ter megjelenik, magával hozza a békét, és véget ér az ellen-
ségeskedés.

– Hogyhogy?
– Cssss!
Közben Salim az emelvényre sétált, lassú meghajlással 

köszöntött minket, mi is őt, és olyan csönd ereszkedett 
ránk, ami jóval több volt a zaj hiányánál. És Salim csak állt, 
miközben derűs tekintetét járatta az arcokon, de nem szólt 
egy szót sem. Csak várt. És várt. És várt.

A teremben tanácstalanul pislogtak egymásra az egybe-
gyűltek. Nem értették, hogy az előadó miért nem szólal 
már meg. Rögtön mosolyra húzódott a szám. Tudtam, 
hogy szándékosan húzza őket. Aztán vigyorogtam, majd 
kuncogni kezdtem. Ekkor Salim alig észrevehetően bólin-
tott, és ő is elmosolyodott, megadva az engedélyt az enge-
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detlenkedésre. Fabio rosszallóan sandított rám, de körü-
löttem néhányan csatlakoztak hozzám. Terjedt a jókedv, és 
még az első sorban térdeplő fiatalok is vigyorogni kezdtek. 
Felszabadult vidámság söpört végig az egész társaságon.

Aztán Salim felemelt kézzel jelezte, hogy csöndet kér.  
A megnyitott szívű, csillogó szemű, mosolygós arcú egy-
begyűltek egy emberként itták a szavait.

– Ha valamit alaposan megtapasztaltam az elmúlt idő-
ben, amíg távol voltam, az az, hogy semmi sem örök, csak  
a változás. Azt pedig, hogy hogyan és merre változik az 
élet, nem mindig befolyásolhatjuk. Bosszús voltál, mert 
nem sikerült a vizsgád, és nem térdepelhetsz itt most  
a társaiddal? Tudd, hogy nem lettél kevesebb azáltal, hogy 
a saját tempódban járod az utadat. Bosszús voltál amiatt, 
hogy a teremben eluralkodott a jókedv?

Itt Fabio egy kicsit fészkelődött mellettem.
– Hát nem jobb érzés együtt nevetni a többiekkel? 

Semmi sem örök, csak a változás. Egyszer eljön a pilla-
nat, amikor mindazt, amit birtoklunk, mindent, amit 
megszereztünk, mindenkit, akit szeretünk, végérvénye-
sen elveszítünk. Akkor miért ragaszkodsz a szenvedéshez? 
Hogyan segítesz úgy másoknak megtalálni a boldogságot, 
és megszabadulni a kínlódástól, ha te magad is görcsösen 
ragaszkodsz a titulusodhoz, a vagyonodhoz, a címkéidhez,  
a szabályaidhoz? Mindez elmúlik egyszer. Ezért nem ezek-
ben kell keresnünk a tartós boldogságot. Azért vagyunk itt, 
hogy mindezt megtanuljuk, és megtanítsuk egymásnak. 
Ezeknek a fiataloknak itt előttem, nektek ott hátrébb, és  
a világmindenség összes lényének.

Salim maga mellé intett egy narancssárga ruhás fiút, aki 
egy fatálcát tartott a kezében.

– Ajándékot hoztam nektek.
Rámosolygott a térdeplő fiatalokra, majd valami apró-

ságot vett el a tálcáról. Úgy mutatta fel, hogy a teremben 
mindenki lássa – bár én túl távol álltam, nem voltam benne 
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biztos, hogy jól vettem ki –, egy körülbelül három centis, 
fehér, csillag alakúra csiszolt követ tartott az ujjai között.

– Emlékezz rá, hogy minden elmúlik egyszer! – szó-
nokolt, miközben egyesével kiosztotta mind a tizenhét 
fiatalnak a csillagokat. Minden mondatrésznél egyet-
egyet. – Ha úgy érzed, rosszul mennek a dolgaid, és nem 
találod a helyed a világban, vagy ha úgy érzed, túl jól 
men-nek a dolgaid, és eluralkodik rajtad a becsvágy, nézz  
a csillagokba!

Alig hittem el, amit hallok. A mi közös bölcsességünket 
osztotta meg a teremben egybegyűltekkel, majdhogynem 
szó szerint.

– A csillagok emlékeztetnek minket arra, kicsodák is va-
gyunk valójában. Hogy mi az az erő, ami minket alkot, és 
aztán megsemmisít. Hogy a vállainkat terhelő gondjaink 
mekkorák valójában, és az életünk, amit olykor örökkéva-
lónak hiszünk, főleg ilyen fiatalon – mosolygott az egyik 
fiúra –, mindössze csak egyetlen szempillantás a világmin-
denség méreteihez képest.

Miután minden csillagocska gazdára lelt, hátralépett.
– Épp ezért azt javaslom nektek, elmélkedjetek a csilla-

gokon! – Ekkor összeérintett tenyérrel meghajolt, és egy-
szerűen elsétált.

Ezek után kiosztották az új narancssárga köntösöket, 
és egyesével megáldották az újszerzeteseket. Ezt egy rövid, 
közös elmegyakorlat követte, miközben valaki fúvós hang-
szeren lágy dallamokat játszott, másvalaki dobon kísérte, 
végül búcsúbeszédet mondtak. Nem emlékszem már pon-
tosan. Annyira Salim hatása alá kerültem, hogy nem tel-
jesen fogtam fel, mi történik körülöttem. A szó szoros és 
átvitt értelmében is csillagokat láttam.

A büszke családtagok megölelgették a fiatalokat, a hall-
gatóság tagjai kisebb-nagyobb csoportokba verődve cse-
vegtek egymással. Lassan eljutott az én agyamig is a zsivaj. 
Salimnak mindenféle színben pompázó táltosok köszön-
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ték meg a beszédet. Mindenki az ő társaságába akart férkő-
zni, hogy közelről is megcsodálhassa a béke hírnökét.

Idővel csitult a nyüzsgés, és ekkor végre hozzám lépett.
– Köszönöm – szólt, és elém nyújtotta a jobb kezét.
A tenyerében a tizennyolcadik szürkésfehér kiscsillag 

bújt meg vékony bőrszalagra fűzve.
– Holdkő – magyarázta mesterem, ahogy a csillagocská-

ra meredtem. – A befogadás és az új kezdet ékköve. Nyi-
tottá tesz a sugallatokra, és megnyugtatja a háborgó elmét. 
Fogadd el tőlem, és legyen mostantól a jelképed a csillag  
e különleges tanításodért cserébe!

Megilletődve vettem el tőle a követ, és összeérintett te-
nyereim közé fogtam. Így hajoltam meg lassan, őszinte és 
mély tiszteletadással. Többen körénk gyűltek, és ámuldoz-
va figyelték, hogyan, miért és mit köszön nekem a mai est 
sztárvendége.

A nyakamba kötöttem a csillagot, és Salimra mosolyog-
tam. Néhány pillanatig elvesztem a tekintetében, és úgy 
éreztem, mintha csak mi ketten léteznénk a világon. Ám 
ő hamarosan megmozdult. Némán bólintott, majd hátat 
fordított, és ismét elvegyült a tömegben.

Fabio felsóhajtott mellettem, hangjában enyhe irigység-
gel vegyült csodálatot véltem felfedezni:

– Ti fehércsuhások tényleg rendhagyók vagytok!
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